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Stąpam po wodzie 
 
wiem dokładnie kim jestem 
wiem skąd idę i dokąd 
mam imię nazwisko adres zamieszkania 
przeczytałem nieokreśloną bliżej liczbę 
książek niekiedy zbyt mądrych a jednak 
pomogły mi zdefiniować Boga 
miałem psa i rzadko się uśmiecham 
antycznie przytulony do piękna 
  
jestem wyczulony na fałszywe nuty 
na błędy w stylu i ortografii 
nie słucham kiedy kłamiesz 
wierzę że człowiek jest lepszy 
  
nie dostrzegasz u mnie niepewności 
choć lęk czasem cichutko puka 
myślę że mogę nie bać się 
śmierci w późnym wieku 
  
moje stopy zostawiają na wodzie ślady 
kiedy po niej stąpam lekki na chwilę 
otrzymaną wiarą 
są jak załamanie czasu w którym 
rozszczepia się światło 
przez momenty wierzę 
że będą trwały 
  
a jednak 
skłamałbym pisząc 
o braku wątpliwości 
gdy wiatr gdy niewiara 
że zostanie cokolwiek 
  
wątpię więc jestem 
i boję się 
wątpię bo jestem 
człowiekiem małej wiary 
   

Nazwałem  
 

„dowodem istnienia potwora 
są jego ofiary” 
 (Zbigniew Herbert „Potwór Pana Cogito”) 



 
Uczyłem się mówić. Uwalniałem przeczucia. 
Ulatywały dźwiękami, ptasim głosem, 
skrzypieniem kołyski, płaczem. 
Zmieniały się w słowa.  
 
Mówiłem. Mama ubrana w dumę i zapach mleka, 
pokazywała mnie ludziom jak sepleniącą małpkę. 
 
Nie wiedziałem, że mówiąc mama,  
stwarzam matkę w całej jej oczywistości, 
mówiąc kot, stwarzam kota 
i gładziutką relację pomiędzy mną a nim. 
 
Wyciągałem słowa z nicości osobliwej jak partenogeneza, 
a stwarzałem rzeczy nie będące na obraz ani podobieństwo. 
Obdarowany słowem, brałem je w dłonie 
i wkładałem do ust jak mały palec. 
 
One były na początku. 
I stawał się kot, drzewo, dom, kocham. 
Stwarzałem świat. Nazywałem.  
Choć było już raz nazwane. 
 
Nie wiem, kto stworzył we mnie potwora. 
Był jak senny koszmar, przerażenie,  
które mnie wypełniało, nienazwane,  
zalewające mózg, obezwładniającą lepkością lęku. 
Żyłem z nim przez lata. Żyłem w jego cieniu. Drżałem liściem. 
Zwijałem się w kłębek nastroszony igłami. 
 
Kiedyś wymówiłem jego imię. Może przypadkiem. 
A może ktoś mi je podpowiedział? 
Wyfrunął nietoperzową chmurą. 
Pozostawił poharatane sumienie  
i wspomnienia potwornych nocy. 
 
Oddycham.  
Tylko za siebie. Mówię. Przynajmniej tak mi się zdaje. 
Czy mogę powiedzieć, że się stworzyłem? 
Dając imię lękowi? 
 
A jeśli potwór, który ze mnie, powróci? 
Owinie mackami lęku? Nienazwanego? 
Znów? 
 
Czy moje trwożne milczenie będzie  
jednocześnie świadkiem i ofiarą? 
 
 



 

Ja, Piłat 
 
Byłem przeciwko. 
W zimie przeciwko zimie, w kościele  
przeciwko Kościołowi, w domu  
przeciw domowi z całą jego wiarą 
i tradycją.   
 
Idąc po nizinie, chciałem wchodzić na szczyty, 
brnąc przez piach, marzyłem o falach morza, 
patrząc w słońce, uciekałem do jaskini. 
Szukałem bez przewodnika. 
Błądziłem. 
 
Nie dopuszczałem rad i krytyki 
do przemądrzałej młodości, 
która wiedziała lepiej. 
Oskarżanie, sądzenie  
i wydawanie wyroków 
uważałem za swoje prawo i powinność.  
 
Najpierw skazałem rodziców. 
Nie zasługiwali na łagodny wyrok. 
Jak wielu innych, w przyszłości.  
Bo łagodność to słabość. 
Potem po wielokroć wydawałem wyroki, 
skazujące, odsądzające od czci i wiary. 
 
Nie wiem, dlaczego skazałem Jezusa, 
zwanego Galilejczykiem. Pewnie splot  
okoliczności. Krzyk tłumu. Święty spokój. 
Może brak refleksji? 
 
Stało się, że buntownik skazał buntownika.  
Skazałem tradycję wyrosłą z buntu, który był pokorą. 
Bunt przyobleczony  
w purpurowe szaty błazna?  
 
To był trudny proces. Był niewinny, 
A ja musiałem go skazać. Chciałem. 
Przeszkadzał w swobodnym myśleniu.  
W samospełnieniu. 
Przed wyrokiem dużo czytałem.  
Wydawało mi się, że wiem. 
Potem skazałem go na ukrzyżowanie. 
 
Zabijałem go w sobie z premedytacją,  
przez kilka lat. Cierpiał. Czasami nocą krzyczał: 
Ojcze mój, czemuś mnie opuścił. 



Mówili, że mówię przez sen. 
Gdy umarł, nie poczułem ulgi. 
 
Potem było już tylko gorzej. 
Chodziłem z nim martwym. 
Wewnątrz. Wypełniał mnie. 
Uwierały jego martwe członki. 
Jego dłonie były bólem w moich dłoniach. 
Jego stopy uwierały raną przy chodzeniu. 
Serce waliło jak przebijane włócznią. 
 
Nie mogłem żyć normalnie, bo on nie żył we mnie. 
Nie mogłem normalnie umrzeć, bo on był zmarły. 
Umierałem żyjąc. 
 
Pewnego dnia zmartwychwstał.  
We mnie. A może ze mnie. 
Rankiem. Akurat dłużej spałem w  
w niedzielę. Zdziwiłem się, że wstałem  
jak nowonarodzony. 
 
Spotykałem go potem. 
Pierwszy raz, gdy nie wierzyłem 
I kazał mi włożyć palec w ranę. 
Cierpiałem. Ale podziałało orzeźwiająco. 
Jak poranna kawa. 
Drugi raz na drodze do Emaus. 
Szedłem po jego śladach. 
 
Przebaczam - powiedział.  
Jedno słowo. 
 
Dzisiaj wciąż jest buntownikiem.  
Mówi o wszystkim, czego nie chce słuchać 
spasłe społeczeństwo. 
Kiedy przemawia, skrzętnie spisuję 
jego myśli. Wydam je jako poezję. 
Potem siadamy przy fontannie 
i umywamy dłonie po dniu pracy. 
 
Właściwie to obaj wciąż się buntujemy. 
Kiedy znowu krzyczą: chcemy Barabasza, 
jest Mu zwyczajnie przykro, 
a ja jestem wkurzony. 
Podtrzymuję go wtedy na duchu. 
Będzie lepiej, Chryste. Wierz mi - mówię. 
 
Wybaczył mi, że go skazałem i zamordowałem. 
Przynajmniej tak powiedział. A nie mam powodu,  
by Mu nie wierzyć. Wszak jest Bogiem. 



A Bóg jak powie Słowo,  
to zaczyna się świat. 

 
 
 
Moja żona  
 
 
Moja żona nie należy do kobiet łaknących 
nieustannych hołdów, jak wiele innych, 
chociaż się przed nimi nie wzbrania. 
Gdzieś w jej głowie sąsiadują ze sobą 
kobieca próżność, z głębokim umiłowaniem  
badania spraw ostatecznych i sprawiedliwości.  
Badania po kobiecemu. 
Drogi do tego prowadzą przez senne wizje, 
miękkość kobiecego serca albo kobiece rozmowy, 
jakże często przybrane w kokardki plotek. 
 
Może to się wydawać dziwne,  
bo czy przez sen, kobiecy mem  
i miękkie serce można dotrzeć do istoty wszechrzeczy? 
Unikając głębokich studiów nad jej nieskończonością? 
 
A jednak można. Jakże długo badałem i rozważałem 
przypadek Jezusa z Nazaretu. Dużą część życia 
zajęło mi rozważanie wszystkich za i przeciw, 
rozdzielanie prawdy od fałszu, oszczerstw od prawd, 
cudownych czynów od jarmarcznej szarlatanerii. 
 
I nadal bym nie dociekł, co to jest prawda, 
nadal bym się miotał, spoconymi dłońmi  
przewracał karty mądrych ksiąg, 
i nie umiał zdecydować, 
gdyby nie ona. 
 
Jej wystarczyło, kiedy we śnie odwiedził ją Ojciec. 
Zabroniła mi czynić zło sprawiedliwemu 
z jej snu, którym okazał się ten, którego 
nie mogłem zrozumieć.  
 
Jakże sprzeciwić się kobiecie, 
Która ma prorocze sny 
i która zna Prawdę? 
 
 
 

Betlejem 



 
Dzisiaj  
pierwszy płacz małego Jezusa  
chyba byłby w tym mieście na miejscu, 
ale mógłby być opacznie zrozumiany. 
 
Jedni mogliby pomyśleć, że to płacz nad  
zamkniętym murami światem i zacisnęliby pięści, 
inni zwołaliby żołnierzy, by sprawdzić metryki urodzenia, 
a jeszcze inni powitali by go okrzykami radości, 
słysząc w płaczu zwiastun pokoju i pojednania. 
 
Kiedyś urodziło się tu dziecię płci męskiej. 
Pismo nie wspomina o bólach porodowych, 
ani kłopotach z przyjściem na świat. 
Pewnie wszystko było bezproblemowo, 
a anioł czuwał nad prawidłowym ułożeniem płodu. 
 
W miejscu, gdzie nastąpiło to, co musiało nastąpić, 
modlę się do Chrystusa Zmartwychwstałego. 
W grocie narodzenia, która wygląda,  
jakby dary trzystu mędrców świata 
rozwieszono i rozłożono na wzór i na podobieństwo 
jerozolimskiego straganu, 
gdzie oczy moje razi złoto, a nozdrza mirra i kadzidło, 
nucę cichuteńko pieśń mojej Matki: 
„hej, maluśki, maluśki, kieby rękawicka”.  
 
Modlę się o tego, który będzie jak muzyka 
grana przez wnuka dla starego człowieka, 
o maleńki śpiew duszy, który nadejdzie, 
„alboli tyz jakoby, jakoby kawałecek smycka”. 
 

 

 

Na Dolinie Jozafata 
 
Matka mojej Matki żyła w podkarpackiej wsi. 
Świat, jak drożdżowe ciasto z rodzynkami Żydów, 
albo starozakonnym zakalcem. Biedny świat, 
w którym litery były niezrozumiałymi znakami, 
a Biblia nieczytanym zbiorem cudownych obrazów. 
Na ścianie w jej drewnianym domu wisiały  
obrazy Chrystusa i Maryi. Na piersiach  
mieli wielkie krwawiące serca, jakby wyjęte  
wprost z worków osierdziowych. 
Babcia płakała nad Żydówką z synkiem na ręku,  
zastrzelonymi przez policjanta w nadrzecznej kalwarii. 
Przecież to też byli ludzie!!  
To było jej odkrycie na miarę Ewangelii. 



 
Drewniany dom był wypełniony zapachem oczekiwania. 
Czekano na członków wielkiej rodziny, rozsianej 
po wioskach i świecie. Na sąsiadów ku pomocy. 
Na wrogów, którzy niespodzianie rozorzą miedzę i kraj.  
Czekano na niedziele i święta.  
Dni, w których Bóg i człowiek odpoczywali. 
Czekano na śmierć, która do każdego zawita.  
A nawet na zmartwychpowstanie, na czas po,  
który nastąpi. I nikt się nie zastanawiał, 
na co niebieskim duchom będą przydatne ziemskie ciała.  
 
Codziennie o piątej rano Dziadek Józef śpiewał godzinki, 
budząc cały dom. Nie pochodził z rodu Dawida, zwykły chłop, 
Chrabąszcz zawzięty, ojciec trzech synów i pięciu córek. 
Babka Helena modliła każdy fragment dnia, 
doiła dwie krowy, żywicielki. Ze śmietany ubijała masło. 
Wtedy śpiewała o Dolinie Jozafata, na której kiedyś  
wszyscy się spotkamy. Ona i Dziadek, i ta Żydówka  
z nad rzeki, i wnuki, i ten policjant, i ksiądz, a nawet może 
jej mleczna krowa i kotka zwana Kocichą. 
 
Dla niej ta Dolina była gdzieś za płaskością wsi,  
może tam, skąd przyjeżdżali góralscy cieśle. 
Smutny śpiew pulsował nadzieją z martwych powstania 
i chyba życia lepszego niż doczesne. 
Nie wiedziałem, czy śpiewała ku pamięci Dziadka Józefa,  
który wcześniej umarł, ale nie zapytałem. 
Potem umarły i Babcia, i Mama. I już nigdy  
nie usłyszałem tej polskiej pieśni o żydowskiej dolinie, 
w której będzie ostatecznie rozdzielone zło i dobro. 
 
I nie zapamiętam jej słów. I nawet o niej zapomniałem. 
Wróciła, kiedy patrzyłem na wapienne prostopadłościany 
żydowskich grobów, w Dolinie Joszafat. 
 
Tam, w tej Dolinie Wyroku, gdzie za słowami proroka 
przekuto lemiesze na miecze, a sierpy na oszczepy,  
a kto słaby, powiedział: „Jestem bohaterem”,  
przypomniałem Matkę mojej Matki, śpiewającą  
łagodnie o spotkaniu nad Cedronem.  
 
Pomiędzy Ścianą Zachodnią Świątyni 
a ścianą płaczu i nienawiści odgradzającą Betlejem,  
wracałem myślami do tych pól pobielanych, 
skąd moja Babka Helena  
trzymając na postronku krowę i wszyscy, co z niej, 
zmierzają do wrót Doliny.  
 
Cichy pochód mojej pamięci, śpiewający psalmy 



o życiu, które wciąż trwa. 
I w którym ja wciąż jestem  
wątpiącym obserwatorem.  
 
Czy w tej dolinie rzeczywiście można oczekiwać  
sprawiedliwości, 
kiedy wypełniona jest po brzegi nienawiścią 
i słowami proroka Joela o zemście? 
 
Pytam i nie rozsądzam, choć chciałbym. 
Jak Piłat. 
 

 

Grób Racheli 
 
Kamienie pustyni kaleczą stopy. 
Kamienie pustyni przypominają o żywych, 
którzy kiedyś przechodzili śladem wyschłej rzeki. 
Odeszli, zostawiając zapisane na zawsze w pamięci 
dobro. Kwiaty pustyni są dla żywych, których tak mało 
na tej ziemi spalonej słońcem. Pamięć obleka się 
w ciała i przemyka cieniem po wzgórzach. 
 
Podobno piaski płaczą wiatrem do milczących kamieni. 
Jak dzieci nad wspomnieniem matek. 
Głos dziecka jest tu motywem dominującym. 
Dziecka, które nie przychodzi lub które odeszło. 
Jego płacz jest przejmujący jak cierpienie  
w oczach białego oryska. 
 
Przy drodze wpisana w kamień miłość, 
Pamiętana i zapomniana w przesłaniu. 
Otoczona murem nienawiści. Cierpi. 
Z jednej strony małe dziewczynki, 
kobiety proszące szczęśliwego rozwiązania. 
Z drugiej ludzie z kamieniami w dłoniach. 
Wielkie graffiti palestyńskiej bojowniczki 
 
Kamienie. Kaleczą i pamiętają. 
Powoli zamieniają się w bezpłodny piasek,  
Płacz pustyni.  
Żadna owieczka nie wykarmi się na tej ziemi. 
 
Hotel Paradise. Cierpliwość. Efrata. Benjamin. 
Bethlehem. Jagnię ofiarne. 
Gest Piłata. 
 
 
 



Kana Galilejska 
 
I 
Lubiłem Horacego .  
Zmarł, zanim się urodziłem, 
Wino także lubię. Jak w jego osiemnastej Odzie, 
Nullam, Vare, sacra vite prius severis arborem, 
zasadziłem w swoim ogrodzie szczepy 
winorośli, z nadzieją na winne radości 
w duszy wina ukryte. Uduchowiam je, 
zbierając dojrzałe grona,  
sącząc szmaragdowe krople. 
 
Winnica była moim marzeniem. 
Z niej kielich pełen czerwonych kropli, 
krwi ziemi. Toast za życie. 
Na skalistej ziemi Jeruzalem 
tylko ciernie i smutek. 
Gdzieś tam, za Judzką pustynią, 
niedaleko Jordanu, winnice  Galilei,   
jak w słonecznej Italii.  
Stamtąd to wino, choć nie dorówna temu z Lacjum. 
Kiedyś tam wrócę. Moja żona, Prokula, 
nie sypia tu dobrze. Mówi przez sen 
o kielichu krwi. Ot, kobiece nastroje. 
Musimy na czas paschy wyjechać  
do Tyberiady. Do pałacu Heroda. 
Może odpocznie. 
 
II 
Kana Galilejska. Punkt w historii świętości. 
Radość, która przeminęła, a trwa. 
Podtrzymywana przez  Chrystusa. 
Radujcie się młodzi, których szczęście nadchodzi, 
radujcie się starzy, trwający w szczęściu. 
Wznoście puchary winnych kropel, czerwonych jak krew. 
Uzbierajcie całe stągwie radości.  
Obietnic tego, co będzie. 
 
W małym kościółku, w którym echo 
tamtych godów, drugi raz ślubowałem  
mojej żonie. Była piękna biblijną uroczystością, 
wyciągała dłoń, jak wtedy,  
gdy obrączka nieśmiertelności 
po raz pierwszy spinała nasz los. 
 
Obok świątyni, po trzydziestu pięciu latach  
od wesela, kupiłem butelkę wina. 
To było wino, które pił przed laty Piłat,  
prześladowca moich myśli. 



To było wino z winnicy Horacego, mojego mistrza. 
To było wino z winnicy Chrystusa, mojego zbawcy. 
Delikatne, o niebieskim bukiecie 
niezapominajek, cytryn i fig. 
Wino z ostatniego dzbana 
weselnej uczty.  
 

Gdy śmierć 
 

jeżeli układ termodynamiczny przechodzi 
 od jednego stanu równowagi  do drugiego, 
 bez udziału czynników zewnętrznych, 
 to jego entropia rośnie 

Mojemu Bratu 
 
Jaki zapach ma śmierć, czy jest bezwonna 
jak świeżo wyprane sztywne prześcieradło, 
a może pachnie kwiatami dzieciństwa, 
aureolami stokrotek nad głową? 
 
Czy można wyczuć jej obecność w ruchu powietrza,  
gdy delikatnie omija atomy tlenu i azotu, będąc  
przeszkodą w oddychaniu? Niemożliwe 
by była tak maleńka. 
 
Czy śmierć jest bliska zera bezwzględnego 
w swoim chłodzie, czy ma temperaturę rozgrzanej  
do nieprzytomności głowy, gdy myśli przerażone 
ścierają się same ze sobą? 
 
Jakimi słowami mówią do niej twój syn, twoja żona,  
gdy nawet najprostsze komplikują ostateczność  
i są jak klucze do zwykłych drzwi, gdy tam brama? 
 
Za nią ciało staje się układem w równowadze 
osiągającym maksimum entropii. 
Jedynie dusza nie umiera. 
Odchodzą wraz pod rękę. 
 

Pater Meus 
 
Pamiętam dzień, gdy składano Cię do grobu. 
Odchodziłeś, niosąc lipowy krzyż,  
po tej drodze, którą w świąteczne popołudnia  
chodzili do Nieba Twoi lipowi święci,  
by wielbić Boga w wieczności. 
 
Ja zostałem, i rzeka Twojego dzieciństwa, 
z której wody chrzest Twój, i uświęcam pamięcią Twoje imię. 
Palę znicze na grobie, gdzie pamięć o Tobie,  



i zbudowałem, zamyślonemu nad naszym losem, 
Frasobliwemu, najpiękniejszą kapliczkę w mieście. 
Na Twoją pamięć i na powitanie Królestwa,  
które przyjdzie. 
 
Uczyłeś mnie całe życie i byłeś nauczycielem 
dobrym, chociaż wtedy w to nie wierzyłem, 
a nie byłem pojętnym uczniem. Chciałem rozbić 
pytaniami tkankę codzienności, a drwiną podpierałem się 
jak kulawy laską. Ale ostatecznie przyznałem Ci rację,  
i wypełniam podpisaną metrykę, i żyję tak,  
jak nauczałeś przykładem i słowem. 
Na ziemi po Tobie buduję swój dom, 
oczekując pokoju w domu Ojca. 
 
Ciężko pracowałeś na chleb dla rodziny. 
W Twoim prostym warsztacie długo w noc 
świeciła się lampa, bym, z pomocą Bożą, 
zapewnił chleb mojej rodzinie 
i nie żebrał u innych łaski. 
 
Wybacz wszystkie moje winy i zaniedbania, 
których dopuściłem się wobec Ciebie, 
wobec bliźnich i Boga, który w nich żyje, 
kiedy już nie żywię urazy do moich wrogów, 
a Twoi wrogowie umarli wraz z Tobą, 
W dzisiejszym świecie, w którym tyle wodzi  
na pokuszenie, którego już nie oglądałeś,  
oparłem się złu. Wierzę, że z Twoją pomocą  
Bóg wybawi nas od Złego. 
 
Na Górze Oliwnej, gdzie dotykamy pamięci  
najpiękniejszej z modlitw, 
ja wspomniałem Ciebie. 
Piłat Twojego życia,  
zbrudzone dłonie składam 
do modlitwy. 
 

 

 

Mater Meus 
 
Nie mogłem przed Tobą ukryć  
pożyczanych poglądów, 
które zakwitały trującym kwiatem, bogów 
jaskrawych jak kłamstwo, przynoszonych  
w zbyt obszernych kieszeniach i w głowie, 
rozpalonej młodością. Parzyły w dłonie  
jak kradzione jabłka, wykwitały rumieńcem  
zawstydzenia na twarzy.  



Byłaś strażą przednią Boga Jedynego,  
przy której jego niepokój o mnie był mały,  
jak moje błędy. 
 
Łagodna niby ofiarne jagnię, nie użyłaś nigdy słowa 
przeciwko ludziom. Jakżeby mógł ktoś pomyśleć,  
że imię Pana swego weźmiesz w innym celu,  
niż święty. Pozostał po Tobie jedwab słów, 
który wisi nade mną jak błogosławieństwo. 
 
Kalendarz miał trzysta sześćdziesiąt pięć  
kartek. Co dzień wyrywałaś jedną z przepisem 
na obiad i na zostanie świętą. Święciłaś  
każdą minutę, każde rozpoczęcie pracy  
i zakończenie, każdy kęs od Boga. 
Nie trzeba było pamiętać,  
by dzień święty święcić. 
 
Moja Matko święta.  
Mój Ojcze godny świętego szacunku.  
I ty, moje życie długie na ziemi, którą już dostałem. 
Czy już się wypełniło, skoro mam? 
I cóż to jest długie życie, skoro nadal żyjesz 
w mojej miłości, choć za wcześnie umarłaś, 
a ja w Tobie kocham świat, który był 
i nadzieję, która nie umiera. 
 
Życie było dla Ciebie najświętsze. 
Nawet zwierzęce było wyzwaniem, 
kiedy nóż w dłoni przed świątecznym obiadem 
nad kurą, jak ofiarą z najbliższej istoty. 
Każda kropla krwi, mgła zasłaniająca oczy.  
Ofiara za kogoś albo dla kogoś.  
I Brat, który za późno się narodził 
i jest 
 
Dłonie miałem mieć czyste, 
i myśli. Cudzołóstwo było  
kradzieżą. Kradzieżą uczuć. 
Nie znałaś fałszywego słowa,  
uśmiechu, gestu, świadectwa  
przeciw bliźniemu swemu. 
Wystarczało Ci to, co miałaś. 
Mało rzeczy, mało pożądań. 
Ogromna wiara. 
 
Dopiero dziś, kiedy moje pożądanie 
domu bliźniego mego,  
pragnienie żony jego i  
sługi, służebnicy,  wołu, i osła,  



i każdej rzeczy, która jego jest, 
potrafię okiełznać, zabić w sobie,  
myślę o Tobie od nowa,  
i o tym, jaką musiałem przejść drogę, 
aby Cię wpisać w kamienne tablice 
przykazań miłości. 
 

 

Patrzę przez okno 
 
Siedzę przy oknie i patrzę przed siebie. 
Rozważam, na ile mogę, patrząc przez nie,  
poznać tajemnice świata. 
 
Wiem już, że nie przeczytam opasłych tomów  
o naturze rzeczy  
czy matematycznych podstaw filozofii przyrody, 
ani nie  podążę gwiezdnymi drogami. 
 
Czy zresztą takie podróże są sposobem  
na poznanie wszystkiego? 
Zawsze spotkać można przydrożnego głupka, 
który nie wie i pytaniem zburzy spokój filozofa. 
 
Wolę popatrzeć na moje cztery śliwy, 
zbierające się do wiosny w przeczuciu nowego, 
na trawę, która zielenią zasnuwa przeczucie końca, 
na księżyc, nocną gwiazdę, z którą jestem zaprzyjaźniony. 
 
Co wieczora szepce mi tajemnice kosmosu, 
łagodnie, bez szlochu supernowych, 
a śliwy, gdy Bóg da urodzaj, wesprą mnie 
w rozumieniu najtajniejszego. 
 
Bo czyż jest większa tajemnica od tajemnicy dni, 
w których na spółkę z Bogiem hoduję życie,  
nawet tak małe, jak życie śliwy? I kiedy mam 
pełne dłonie dojrzałych nagród, oczekując nagrody? 
 
Tu, gdzie smutek miesza się z radością, 
tworząc upojny napój każdego dnia, 
patrzę przez okno. 
I wiem. 
 
 
 

Rozległe pole 
 
Podobny kolor nazywa się umbra lub siena. 



Kojarzy mi się z Italią. Szczególnie wczesną jesienią. 
Wybrązowione przestrzenie emanują tęsknotą. 
 
Za oknem rozległe pole, pokryte ziołami 
zasuszonymi w umbrze przemijania, 
Łąka, która umarła, zmartwychpowstaje. 
Jest niedzielny poranek. Wiosna. 
 
Kot czai się tutaj na małe myszki niecierpliwości. 
Starsze panie w nabożeństwie nordic walkingu  
rozcinają perspektywę na dwie nierzeczywistości. 
Myśli podążają nieśpiesznie za marzeniami.  
Widzę, jak łopocą na drugim krańcu horyzontu.  
 
Pod niebem, z którego wystrzelił cień jastrzębia, 
jest miejsce na wszystko: ścieżki historii, odbicia kopyt, 
miłosne wyznania, czerwień poziomek, skrzyp sandałów. 
Nie, nikt ważny nie przechodził przez karty tej ewangelii, 
zapisywanej rzędami mrówczych istnień. 
 
Tylko zapach - jakby garbowanej skóry - przywołuje  
pamięci błogosławieństwa ziemi, które odczytuję  
w ubogich kwiatkach, smutnych oczach saren, ciszy lasu, 
sprawiedliwości wspólnej troski o małe, miłosierdziu czekania, 
czystości strumienia, pokoju poranka, cierpieniu myszy polnych, 
bluźnierstwie niezrozumienia tej, z której wszystko. 
 
 

 

Dzisiejszej nocy przyszła do mnie… 
 
Dzisiejszej nocy przyszła do mnie starość. 
Bez przywitania przerwała sen, tasując 
przed oczami obrazki przyszłości. 
Dmuchałem na nią, ale wracała 
zapachem zapuszczonego domu,  
widokiem samotnej nieporadności, 
drażniła pomarszczoną skórą,  
rozpiętą transparentnie. 
 
W tę noc Bożego Miłosierdzia 
nie miała litości starego człowieka, 
który przeciągnął pług przez wszystkie zagony 
i uśmiecha się do plonów życia. 
Wynajdywała wszystkie grzechy, 
które odcisnęły swój ślad 
na skórze, co nad głową powiewa 
jak naruszony zwój Prawa. 
 
Zapomniałem tak wiele, ale starość pamięta. 



Nie interesuje się dzisiejszą dobrocią, 
czyta co było, wymyśla przyszłe. 
Jest bezwzględna jak Sąd 
Ostateczny, choć nie ma prawa sądzenia 
młodości. 
 
Dopóki ona we mnie jak gęś kapitolińska 
gęga rankiem, jakby rodziła kolejne jajo, 
albo porywała do walki, 
nie boję się tej, która jak śmierć. 
 

Ten ciemny element 
 
Ten ciemny element każdego mojego dnia 
jest jak plama w rogu olejnego pejzażu. 
Nie stanowi dominującego puncktum kompozycji, 
nie on przyciąga pierwsze spojrzenia, 
by przekazać wymyśloną prawdę 
o zamkniętych w ramie codziennościach. 
 
Pejzaż mojego dnia jest doskonały na tyle,  
na ile może być doskonałą rzeczywistość, 
która nie ma alternatywy. 
 
Wymyślone tanecznie gesty dłoni, rozstania i powroty, 
których nie  można skopiować,  
słowa obrastające w rzeczy i pojęcia,  
matczyny kosmos jeleniego rykowiska 
i nieskończoność mlecznej miłości. 
 
Wszystko we właściwych proporcjach, 
porozkładane delikatnie na płótnie, 
zasłonie nierzeczywistości. 
 
I tylko ten ciemny element w rogu, 
poza horyzontem codziennych zdarzeń. 
Jak moja sygnatura albo signum temporis 
tamtej strony. 
 
Bądź gotowy, bo nie znasz dnia… 
kiedy nadejdzie. 
 

Wielki kamień 
 
Zataczamy wielki kamień. Zostawiamy za sobą 
sprawy zbyt nieporęczne, jak krzyż lub przykazanie. 
 
Odchodzimy z miejsca pytań o nasze wątpliwości i 
trwogę, biorąc jedynie to, co łatwe do niesienia. 



 
Zataczamy wielkie koło. To co było lekkie,  
czynimy ciężkim, co było dobrem, czynimy złem. 
 
Bezsilni drogą dochodzimy do grobu pytań, 
które czekają na zmartwychwstanie 
przywalone kamieniem niepamięci. 
 
Stoimy z prośbą bezgłośną,  
pragnieniem odpowiedzi. 
pragnieniem Chrystusa, 
który kamieniem nam 
i krzyżem. 
 

 

Golgota 
 
Śmierć to samotność, teatr niemy, nawet jak wokół pełno widzów. 
Strach w nim sufluje cicho słowa, więznące w gardle pożegnaniem. 
I ból odejścia. Gdy już droga zakończy się na twej golgocie, 
Zrozumiesz, że twa własna ręka przybiła twoje nogi, dłonie 
I włóczni ostrzem w serce mierzy. Ból taki ciemny, że przesłania  
Oczy i myśli. A świadomość twojego kiedyś zmartwychwstania 
Jest obojętną. Kamień ziemi na życiu kładziesz, serce płonie 
Jak Niebo.  
Obok głos łagodny. Słyszę: „dziś ze mną będziesz w Raju”. 
Żart to? Głowę do Niego zwracam: On w ciszy z życiem się rozstaje. 
Okaleczony, król cierniowy, przebite krwawią stopy, dłonie, 
Wykpiony prawdą. Wciąż umiera. Za tych co byli, co przywiodą 
Tłumy za sobą, aby sądzić tych, co dla tłumów są przeszkodą. 
Zgrzeszyłem pychą. Sądź mnie Chryste. Nazarejczyku, Żydów Królu. 
Tylko ty możesz grzech wybaczyć, tylko Tyś ulgą w śmierci bólu. 
Twe miłosierdzie ponad czasem. Wiem, bo je dłońmi dotykałem 
Jak ślepiec - Tomasz. Ślad zostawiam. Bo „Com napisał, napisałem”. 
 
Napisałem w Niedzielę Miłosierdzia 27 kwietnia 2014 roku 
 


